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１２月も下旬に入りました。今年は１２月に入っても雪が舞うこともないですが、朝夕の空

気は凛として、月や星の光は冴え冴えと、冬の本領発揮です。今年一年を振り返り、そして新
りん

たな年に思いを馳せながら、明けの明星を眺めてみませんか？

『僕の叔父さん 網野善彦』（中沢新一著・集英社新書・2004年刊）

日本の歴史学に新たな視点を取り入れ、中世の意味を大きく転換させた偉大な歴史学者・網野

善彦が逝った。数多くの追悼文の中で、ひときわ精彩を放つ宗教学者・中沢新一の文章。それは、

網野善彦が中沢の父の妹の夫という関係だけでなく、中沢の幼い頃から濃密な時間を共有してき

たからだ。それは学問であり人生であり、ついには友情でもあった。切ないほどの愛を込めて綴

る「僕と叔父さん」の物語。

網野善彦は、私の叔父にあたる人であった。正確に言うと、私の父親であった中沢 厚 の妹にあ
あつし

たる真知子叔母の結婚した相手が、当時はまだ駆け出しの歴史学者だった網野さんだったのである。

二人は渋澤敬三の主宰していた常民文化研究所で知り合ったのだ、と聞かされていた。「レンアイ

ケッコン」という言葉が、何度もみんなの口から出てきていた。その言葉が口にされるたびに、あ

たりに甘い香りが漂ってくるのを、まだ幼い私でも感じることができた。

祖父が早く亡くなってしまっていたために、父の兄弟たちは真知子叔母のことを父親がわりにな

って、かわいがっていた。そのかわいい妹が、少し遅咲きだったが結婚するのである。とりわけ私

の父などは民俗学の研究をしていたから、常民文化研究所の動向には並々ならぬ関心を寄せていて、

そこの仕事のお手伝いに入った妹が、同じ山梨県の出身で、中世の荘園や漁業史の古文書に埋もれ

ながら研究生活を送っている網野さんと結ばれたことが、よほどうれしかったとみえて、二人がは
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じめて山梨の実家に挨拶にやって来る日の朝などは、めずらしく私におめかしをさせたあと、いそ

いそと一人で駅へ迎えに出かけていった。

私はといえば、さわやかな初夏の朝なのに、気分はまったく沈んでいた。あれは 1955 年の５月
のことだったから、私はもうすぐ五歳だった。ひどく顔見知りをする性格で、対人恐怖症の気味も

あった。他人が自分に視線を送っているのに気づくと、もうそれだけで頭に血がのぼって、顔が真

っ赤になってしまうのである。どちかかというと、一人で遊んでいる方が好きだった。だから初対

面の人などはまっぴらごめんな気持ちだった。

それなのに、私は東京のいとこのお古のビロードの上着を着せられて、玄関先に座って、叔母さ

んの結婚相手を笑顔で迎えなければならないのだ。祖母たちは、先方は井ノ上村の網野銀行のご子

息で、とても上品な方なのである、だからいつものような品の悪いおちゃらかしを言うものではな

い、と特に私には厳重に言い含められていた。まったくこんな気分のいい朝に、迷惑なお客さまだ

こと。私は内心むくれていた。

三十分ほどして、父親が上機嫌で戻ってきた。そのあとから、ちょっと恥ずかしそうにしながら、

叔母が入ってきた。それから大きな黒いかばんを手に提げた、異様に背の高い若い男の人が、少し

緊張した顔つきをしながら入ってきた。まずいことにその瞬間、私はその男の人とばっちり視線が

合ってしまったのだ。しかし、不思議なことに私は狼狽して真っ赤になったりしなかった。それよ

りも、その男の人の大きいことにびっくりしてしまったのである。

私は挨拶もそこそこに、急いで母親の背中に隠れて、その耳元にこうささやいた。

「あの人はアメリカ人？」。それを聞いてみんなが笑った。

「こちらが網野さんよ」と叔母から紹介されたその人は、背丈が立派であるばかりではなく、とて

も鼻が高く、ハンサムだった。だから私はてっきりアメリカ兵だと思ってしまったのである。その

頃はまだ、ジープに乗って田舎道を走り抜けていくアメリカ兵の姿を見かけることがときどきあっ

た。彼らはとても体格がよく、すっきりと高い鼻筋をしていた。私は内心ひそかに、アメリカ兵た

ちにあこがれの気持ちを抱いていた。だから、はじめて自分の前にあらわれた網野さんを見たとき

に、すわっＧＩの出現かと勘違いした私の気持ちには、どこかあこがれの対象を見るような感情が

含まれていたのだと、今になっては思う。

初対面にもかかわらず、網野さんと私はすぐに仲良しになった。深い井戸の底から響いてくるよ

うな上品な声も好きだったし、大きな目玉をギョロギョロさせながら、子どもたちの遊びを興味深

げに眺めている、優しい姿も好きだった。…

この最初の出会いの日から、私と網野さんは、人類学で言うところの「叔父―甥」の間に形成さ

れるべき、典型的な「冗談関係」を取り結ぶことになったわけである。この関係の中からは、権威

の押しつけや義務や強制は発生しにくいというのが、人類学の法則だ。そして、精神の自由なつな

がりの中から、重要な価値の伝達されることがしばしばおこる。こうしてそれ以来四十数年ものあ

いだ、私たちのあいだには何よりも自由で、いっさいの強制がない、友愛のこもった関係が持続す

ることになった。

私は自分をマルセル・モースに比較するほどの図々しさは持ち合わせないが、

それでも、叔父である偉大な社会学者エミール・ディルケームに対する甥モー

スの、尊敬に満ちた、しかしそれでいてどこまでも自由な感覚に満たされた関

係から生まれる感情によく似たものを、この叔父にずっと抱き続けてきたこと

は確かだ。その友愛の感情のいかに深く、いかに得難いものであったかを、こ

うしてその叔父を失った今、空の青さのように痛感する。自分の人生におこっ

た網野さんとの奇跡のような出会いを意味を考えると、因縁の霊妙さに強く打

たれるのである。 （p.10-15）


