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１月も１０日を過ぎました。年明けから冷え込みが厳しいですね。でもそんな寒さだからこ

そ、冬の夜空はあんなにも、美しいのかもしれません。オリオン座、カシオペア座、…あなた

はいくつの星座が見つけられますか？

『本当に生きるための哲学』（左近司祥子著・岩波現代文庫・2004年刊）

「本当に生きる」ということを、幸福とも言い換えたギリシアの哲学者たち。その言葉と生き

方を紹介しながら、死とは、私の存在とは、自由とは何かについて思索をめぐらせる。日常の生

活の場面を織り交ぜ語るその語り口は、対話への扉を開くメッセージである。

「私が心掛けているのは、周りにいる他の人々に、私の語っていることが本当のことなのだと思

い込ませることではない。当の私に思い込ませることだ。」

この台詞は、プラトンの『パイドン』という対話篇の中で、ソクラテスの口から投げかけられる。
せりふ

舞台は牢獄の中、時は紀元前 399年、ソクラテスが死刑になるその日である。
ソクラテスは数多くの友人と、最後の時を対話に耽ろうというのである。話題は、当然、魂の不

ふけ

死である。これまで、多くの仲間から、死刑を逃れるようにとあれほど忠告されてきたのに、説得

されることなく、その日を迎えたのである。しかも、それなのに、集った人々以上に爽やかな顔を

しているとなれば、なぜなのだと聞きたくなるのは当然である。それに対してソクラテスは、知を

追求していた哲学者なら、死は歓迎すべきものなのだよとかわす。生きているということは、知を

求める魂が肉体の中に捕らわれているという状態であり、そのために、私たちは、どれほど知の探

求を妨げられているのか計り知れないのだ、というのがソクラテスの言い分である。
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確かに、肉体があるから、お腹もすくし、眠くもなる。着物を着る、家に住む。これらはみなか

なりお金がいることであり、お金儲けにこれまた時間が取られることになる。肉体さえなければ、

家も、衣服もいらないだろう。

肉体が邪魔になるのはこのことばかりではない。肉体は、しばしば、虚偽を教えるのだ。プラト

ンにある例ではないけれど、この間の事情を一番鮮明に伝えてくれるのは、あの、水を張ったコッ

プの中に入れたお箸である。コップを通して見えるお箸は、いつの間にか、折れているのだ。

肉体さえなければ、こういった不都合は起こらないとソクラテスは言いたかったのだ。唯一の希

望は、肉体からの魂の解放である。そして、これを完璧にやり遂げるには、死しかない。知を求め

る哲学者が死ぬことを歓迎するのはこのためである。

ソクラテスのこの見解が成立するためには、大前提が必要である。魂は、肉体から離れても、な

お有り続けるということである。肉体から離れた魂が、消滅するしかないのだと言うことになるな

ら、死ねば知の探求は自由になるという期待は成立しない。そこで、ソクラテスは、せっつく友人

たちのため魂不死の証明に努めることになるのである。ソクラテスは、なかなか納得しない友人を

相手に、幾つかの証明をして見せるのだが、その合間に、冒頭の一句がソクラテスの口をつくのだ。

当時、アテナイは民主政治。紀元前五世紀の後半から、すでに、自分の語ることを他人にも真だ

と思ってもらうこと、あるいは、もっと豪腕に、真だと思わせること、それこそ人が生き抜いてい
・ ・

くのに必要不可欠な技なのだと主張し、自分こそその技を授けうるものだと宣伝活動に務めた人た

ちが登場していた。いわゆるソフィスト（＝教師）群である。

世の人々にどう見えようと、ソクラテスは自分をその一群の人々から区別したがっていた。だか

ら、その台詞は、ソクラテスのその思いを表したものと理解することができる。あの人たちは他の

人々を自分の思い通りに説得しようとしているのだ、だが私は自分による自分の説得を第一と考え

ている。自分を誤魔化すことはできない。自分に嘘をつくことはできない。こういった、日常的な

決まり文句からいっても、ソクラテスのこの台詞は、ソクラテスの、真実に対する真剣な態度を表

すものとして感動を生む効果抜群の言葉である。でも何か変なのだ。…まさに死のうとしているこ

の段階で、今なお、自分に思い込ませるべく、自分に言い聞かせなくてはならないのだろうか。…

ソクラテスはこの人生で一番の大事である、死に逝くことについて、「自分の言ったこと、今言

っていること、それは今もなお、自分が真実だと思い込めることなのかどうか」を時間の許す限り

問い直していたに違いない。この問いの重さは、他のことではなく、自分の死についての問いだと

いうところにある。生き物殺しと同じで、訂正不可の問題なのだ。…

そしてソクラテスは死んだ。英雄の死のように、二千年以上も後の私たちにまで問題を投げかけ

る死だった。…とはいえ、別のことが気にかかる。ソクラテスに死刑を言い渡した裁判員たちであ

り、その制度を支えていた民主主義である。民主主義は、自由を標榜している。自由が標榜できる

のは、民主主義が相対主義に根ざしているからである。どの価値にも、上下はないとすることが基

本なのだ。民衆は、それぞれの、そのときどきの価値から来る目的を目指して、揺れている風船の

ようなものである。風船には確固とした行き先はない。それだから、風船は強風に煽られるのだ。
あお

そして、強風の結果一所に固まると、自分と異なる動きをしている風船を異端視する。

あれほど、性別とか生まれとか時代や場所に捕らわれない、それらを超え

た、普遍的な価値を追求していたソクラテスが、最後に、自分が与えている

死の価値について、自分だけに妥当だと思い込ませたい、自分だけを納得さ

せたいと言ったのは、そういったわけもあったのだ。普遍は、根無し草の多

数決にではなく、問いによって磨かれ、鍛え抜かれた自分の魂に納得すると

ころにあるのだと言い切りたかったのである。

（岩波現代文庫版あとがき p.219-227）


